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Aggatott szőlőfürtök. Golyólyuggatottnak 
megélt molyette zakók. Sok lázbeszéd. Kevés tett.
Egyetlen hőstett: a fegyverletétel; 
egyetlen épelméjű: Görgey.
Öregedem: már per tu vagyok
a Fejedelemmel, akinek párizsi kártyabarlangjába
Des Grieux, Manón Lescault lovagja járt,
valamint a turini remetével
(a fiatalabbak kedvéért: tér, kalap,
esik rája, kokárd).

„Ha még egyszer azt üzeni, 
mindnyájunknak el kell menni!
Éljen a magyar szabadság, 
éljen a haza!"
Tetszenek érteni: ha és még egyszer.
Nem kapkodjuk el a dolgot.
Viam et sanguinem, séd non pecunian 
(latinul nem tudók kedvéért: életünket és 
vérünket, de a pénzünket -  soha).

De egyszer azért tettük a  dolgunkat 
(illetve tették az áldozatok): illette őket 
közkrajcár, honvédmenhely, kárpótlási (!) törvény, 
mely gyönyörű magyar szól pótolták a kárt, ott ahol 
nem volt. Van valami hézag? Az megkapja a 
hézagpótlót! (Lyukat a fejibe.) A lassúdadabb 
felfogásúak kedviért:
Damjanich szájában 
égett a szivar, 
amikor akasztották, 
és a  hóhérsegédek 
nem mertek hozzányúlni.
Noli me tangere.
Szellete a szivarfüst.*

'Jegyzet: A szakorvosok szerint akasztáskor 
a delikvens defekál és spontán hólyagürítésre kerül sor.
Bizonyára igazuk van. De azért -  személye 
válogatja -  ember marad.**

"N éha viszont magára marad. És fütyörészik, 
mint kisgyermek az erdőben. Hogy ne féljen.

1996. március

’90 márciusa a legszebb tavaszom, amit eddig megéltem. Először is 
akkor kötöttem meg a nagy üzletet a különböző nevelésemre szako­
sított felnőttekkel: elköltözhetek otthonról, bár nagyon ellenzik, és 
nem fognak támogatni. Mit érdekelt ez akkor! A szabadság mámorí- 
tó volt és azonnal kivettem egy miniatűr lakást a Gugger-hegyen és 
megvettem barátom Zsiguliját, amely pont egy évvel volt idősebb 
nálam. Addigra úgy éreztem, felnőtt lettem, komoly fizetéssel: mint 
a Magyar Narancs szerkesztője, minden héten háromezer forint ütöt­
te a markomat. Tizedikén elújságoltam a barátaimnak a Fideszben a 
nagy hírt: lelkes híveik, az Elet és Irodalom szerkesztői címlapon 
hozzák az ünnepi számban cikkemet, amelynek címét a derék kato­
nától, Svejktől kölcsönöztem: „Also was gibts?”, és amelynek záró 
sora az akkori Fidesz szlogenje volt: Ma mindenki lehet fiatal de­
mokrata.

Azóta sokan autokrata gazemberekké züllöttek, a másik oldalon 
páran demokratává fiatalodtak; de most nem erről akarok írni.

Hanem, hogy 1990. március 15-én első szerelmemmel elindultunk 
Amszterdamba a viharvert Ladámon, mert az én személyes szabad­
ságom -  vagyis a szülői ellenőrzéstől való megszabadulás -  egybe 
esett az ország demokratizálásával. Ami számomra azt is jelentette, 
hogy immár semmi szükség tüntetéseken, megemlékezéseken részt 
venni, hiszen azok már önünneplések, protokollá soványodik az egy­
kori protest.

Előtte pedig sok szép tüntetést cidriztem végig, némi szégyenér­
zettel tűrve papám gúnyolódását, aki alkatilag képtelen volt a féle­
lemre, és fel nem foghatta, miért aggaszt engem az a pár száz rend­
őr, aki rendre megjött, hogy feloszlassa az aktuális happeninget. ’88-

ban például, amikor a június tizenhatodikai tüntetésen a Vörösmarty 
téren a tömeget körbevették a rendőrök, az emberek elkezdték skan­
dálni, hogy: „Vettünk nektek Yamahát, vettünk nektek Yamahát”. 
Aztán, amikor a sajtószabadságért, Nagy Imre rehabilitálásáért, a 
többpártrendszerért protestálók felé elindultak a rendőrök szájkosár- 
jaikból kimorgó farkaskutyákkal, a Papa német fordítója, Paetzke 
felemelte a feje fölé a sokkos állapotban lévő palotapincsijét, mire az 
emberek elkezdtek üvölteni: Nekünk is van kutyánk! Nekünk is van 
kutyánk! Ezen a tüntetésen történt egyébként, már az örökmécsesnél, 
hogy Orbán Viktort és Tamás Gáspár Miklóst is bántalmazták a rend­
őrök, majd az esti híradóban Grósz Károly bejelentette, hogy „nem 
szeretjük, ha verik a rendőreinket”. A Papám minden tüntetésen ele­
mében érezte magát, és olyan átérzéssel tudta üvölteni, hogy „rusz- 
kik, haza”, mintha legalábbis közvetlen hatást várt volna szavaitól. 
(Sokan meg is lepődtek, amikor ’91-ben a szamizdat Beszélőről és a 
demokratikus ellenzékről faggatták a rádióban, majd a jelenre térve 
így szólt: „Örülök, hogy most már költészettel, művészetszociológiá­
val foglalatoskodhatok. A szabadságban a politika a profi politikusok 
dolga. Elértük végre azt, hogy elvárható: foglalkozzon mindenki az­
zal, amihez ért. En pedig majd otthon megnézem a híradót és meg­
beszélem a feleségemmel.”)

De vissza ’90 márciusához.
Eszterrel megérkeztünk Amszter­
damba, ahol én meglepve láttam, 
hogy hihetetlen mennyiségű 
rendőr van mindenütt, és a Remb­
randt Pleinen -  a coffe-shopok 
centruma -  egy vízágyú mellett 
pedig vagy két tucat skinheaddel 
és vagy húsz gegen nazis pólót 
viselő fiatalemberrel vitatkoztak 
a rendőrök. Mint kiderült, a rend­
őrök tömeges jelenléte a tüntetők 
védelmét szolgálta, a fasiszták 
azért vonultak utcára, hogy Hol­
landiában szigorítsák a menekült- 
politikát, míg a többnyire egyete­
mekről verbuválódott ellentünte­
tők a befogadó, multikulturális 
országuk mellett fejezték ki szim­
pátiájukat. Ott láttam életemben 
először, hogy a polgárok adójából 
eltartott rendőrséget nem a véle­
ménynyilvánítók szétverésére, 
hanem az utcára vonulók bizton­
ságáért vezényelik ki.

Amszterdamba egy hétre men­
tünk eredetileg, de ott ragadtunk 
bő egy évre. Arra jöttem haza, 
hogy a nagymamám az ágya alatt 
esténként ellenőrzi, nincs-e ott 
véletlenül egy nyilas legény vagy 
egy SS-tiszt. Birkenaut megjárt 
nagymamámat hiába próbáltam 
nyugtatgatni, hogy Csurka ide, 
vidéki kisgazdaszékházba fészke­
lő skinheadek oda, elképzelhetet­
len, hogy a közrendet, a frissen 
visszanyert demokráciát a nácik 
megzavarják. Nagymamám azon­
ban egyáltalán nem nyugodott 
meg, utolsó éveit végig szoron­
gással fertőzte meg a sok ostoba 
protonáci, és amikor a Göncz Ár­
pád kifütyülésekor a tévében 
meglátta a Parlament előtt lenge­
dező Árpád-sávos zászlókat, kis 
híján szívrohamot kapott. Bár 
magam akkoriban még nem hit­
tem, hogy a szélsőjobb a politikát 
meghatározóan befolyásolhatja, 
végtelenül rühelltem, hogy idős 
emberek sebeit tépik fel. Ekkor­
tájt mesélte a nagymamám, hogy 
’56. október 23-án a Bimbó útról 
lefelé sétálva, amikor a Mártírok

útján meglátták a tüntető fiatalokat, a nagyapám büszkén kiáltott fel: 
hiszen ezek az én tanítványaim!, és csatlakoztak hozzájuk. Majd a 
Bem téren arra lettek figyelmesek, hogy mind többen ezt skandálják: 
„berger, berger, Schossberger/minden zsidó gazember”. A történetet 
erős kétkedéssel fogadtam, és amikor később több, a forradalom után 
börtönben ült idősebb barátom hitelt adott a históriának, még jobban 
letörtem. Valamiképp egész gyerekkoromban sokat szomorkodtam 
azon, hogy nem élhettem a forradalomban, és bár általában nem sze­
retem a fekete-fehér történeteket, ’56-ot sokáig tündérmesének sze­
rettem volna látni. Bár persze árnyaltan, a negatív kilengésekkel 
együtt is gyönyörű a magyar forradalom története. A megértéséhez 
Déry híres novelláján kívül Eörsi István: Emlékezés a régi szép idők­
re című munkája ad élvezetesen megírt adalékokat.

Mostanra sikerült megutálnom a tüntetéseket, legutóbb a kisfiám­
mal sétáltam az Andrássy úton, amikor a múzeumnak nevezett intéz­
mény előtt páran rossz arccal néztek ránk, a kisfiam elpityeredett.

De szerencsére nem baj, hogy már utálom a tüntetéseket, mert biz­
tosra veszem: most már sose lesz olyan idő Magyarországon, amikor 
a demokrácia védelmében kell tüntetni.

Petri Lukács Adám

Plazm atévé és m orzsaporszívó
Március 14., péntek
Új telefonok száma 1; multimédiás 
funkciók száma: sok; funkciók száma, 
amiket használni is tudok: elenyészően 
kevés.

10.02 A férjem szerint én funkcioná­
lis analfabéta vagyok, a lakosság azon 
részéhez tartozom, amelyik képtelen 
kitölteni egy űrlapot. Mindezt azok 
után szűrte le, hogy a kezembe nyomta 
az adóbevallásomat, és csupán annyit 
kért, hogy írjam alá mindenütt, ahol 
szerintem nekem, mint adózónak, alá 
kell írni. Én becsülettel végig is nyálaz- 
tam az összes oldalt, aztán nagy elége­
detten telefonáltam neki, hogy jöhet a 
paksamétáért. Még az adóm egy száza­
lékáról is gondoskodtam: Réka iskolá­
jának utaltam, hátha akkor nem kell 
annyi vécépapírt meg szalvétát bevin­
nünk. A férjem egy óra múlva magából 
kikelve telefonált, csak azért, mert a 
papírokat két helyen elfelejtettem alá­
írni.

10.12 Komolyan nem tudom egyéb­

ként, van-e olyan ember, aki nemcsak 
az aláírásokat, hanem azt a sok zűrzava­
ros rubrikát is ki tudja tölteni.

12.33 Ráadásul a telefonom is kezdi 
felmondani a szolgálatot: néha elhomá­
lyosodik a kijelzője, ami hagyján, mert 
ha párszor földhöz vágom, visszajön a 
kép, de kontakthibás is, és a legfonto­
sabb interjúk közepén szakítja meg a 
beszélgetést. Szegény jó kis kikódolt 
telefonom: egyszer bementem vele a 
Westel-szervizbe, hogy tisztítsák ki és 
húzzák meg benne a csavarokat, hátha 
emiatt kapcsol ki állandóan, és hát elég 
kínos volt, amikor a hátlapot leszerelve 
egy Pannon GSM matrica bökte ki 
majdhogynem a szerelő szemét. „Az él­
vonal?” -  nézett rám tréfásan, én meg 
elővettem a leglibásabb arckifejezése­
met, ami egyébként sem esik nehezem­
re, és ártatlan barna szemekkel álltam a 
tekintetét.

17.22 Munka után fölmentem Petrá­
hoz, mert betegen fekszik. Illetve hát 
fekszik! Betegség címén fogadja a hó­

dolóit, csak amíg ott voltam, vagy tízen 
keresték, emellett az összes pasiját be­
szervezte, hogy felváltva hozzanak ne­
ki ebédet. Nem ő szorult rá a látogatá­
somra, nekem volt szükségem egy kis 
szinglilakás nyugalmára.

-  El kéne döntenünk, mi legyen a 
taktika -  mondta, és belekortyolt a hi- 
biszkuszos teába, amit én vittem neki.

-  Milyen értelemben?
-  Hát hogy itt a tavasz, látszanak a 

szőrszálak, kövérek vagyunk, ránco­
sabbak lettünk.

-  Kérlek szépen, én minden felesle­
ges szőrszálamtól megszabadultam, le­
fogytam, és a kozmetikus lány szerint 
egyáltalán nincsenek ráncaim, úgyhogy 
engem ebből hagyjál ki.

Ebben a pillanatban megszólalt a te­
lefon, és valami Gábor jelezte az érke­
zését. Petra felpattant, és mint egy őrült 
elkezdte összeszedni azokat az árulko­
dó tárgyakat, amiket az előző pasi ha­
gyott nála. Amikor már minden nyomot 
eítüntetett, aggódva nézett rám, én vi­
szont már szedelőzködtem. Úgysem 
tudtunk nyugodtam beszélgetni, mert

engem is most hívott vissza mindenki, 
amíg -  alig egynapos működés után -  le 
nem merült a telefonom.

18.42 Azt viszont nem tudom, hogy a 
férjem, ha már olyan rossz véleménnyel 
van az értelmi képességeimről, minek 
vesz nekem olyan telefont, amin több 
funkció van, mint a Mir űrállomáson, és 
olyan kicsik a gombjai, hogy csak kö­
römmel lehet nyomogatni. Ázért, mert 
akciós, nekem nem kell, hogy egy tele­
fonnal még fényképezni is lehessen, 
bőven elég, ha telefonálni lehet vele. 
Hazaállított egy ketyerével, amin képe­
ket is lehet fogadni -  nem tudom, mi­
nek, mert nincs olyan ismerősöm, aki 
képet tudna küldeni -  meg internetezni 
is lehet rajta. Megnéztem: elsőként az 
egyik valóságshow honlapja jön be, 
rögtön ezután a társkereső oldalakat le­
het elérni, aztán jön a szex, az erotika, a 
szórakozás, a hírek felirat például egé­
szen a menüsor alján helyezkedik el. A 
csengőhangja viszont egészen jó, nem 
az a gépi prüntyögés, hanem egy egész 
szimfonikus zenekar szólal meg, há,

alig várom, hogy a kollégáimat meg­
egye a fene az irigységtől.

19.02 Amikor egy pillanatra nem ér­
tettem, hogy van az, hogy a régi telefo­
nomban van az új kártya, az újban meg 
a régi, a férjem a fejéhez kapott, és azt 
mondta, nekem abban a korban kellett 
volna élnem, amikor még csak kőbalta 
volt. Igaz, én nem tudom, hogy egy vi­
deót is miért kellene tizenkét órára elő­
re programozni, amikor örülök, ha az 
adott pillanatban be tudom nyomni a 
felvétel gombot, és még akkor sem 
mindig sikerül az akció. A mosógépen 
is csak három funkciót használok, a sü­
tőről nem is beszélve. Pedig ehhez a sü­
tőhöz én ragaszkodtam, mert ki lehet 
húzni a belsejét, de sosem gondoltam, 
hogy majd beprogramozzuk, és itt 
hagyjuk, hogy mire megtérünk a hétvé­
gi kirándulásból, meleg vacsora várjon 
minket. Egymást egyébként már egé­
szen egyszerű szerkezetekkel is őrület­
be lehet kergetni: Zsuzsát a férje min­
dig azzal bontja ki, hogy evés után pre­
cízen bepakol a hiper-szuper mosogató­
gépbe, bekapcsolja a több presszó ellá­
tására alkalmas kávéfőzőt, majd mielőtt 
leülne a plazmatévé elé, kimegy, és be­
hozza a morzsaporszívót.

Lukács Eszter

Szabadi Vera
Kiemelés


